但我并不知道这话从何而起，该与谁说。
窗外天幕落下。
漆黑一片，没有繁星。
我躺在床上，不记得白天去了哪里，不记得为什么回到了单位公寓，不记得什么时候养了一只红色鹦鹉。
红鹦鹉已经睡去。
当我在这茫茫世界感到孤独与无助时，
床头的电子相册徐徐流淌出温暖的声音，令我的心感到能够安放归属。
只听那年迈的女声温柔在说：
「……我从来不害怕死亡。我害怕的，是不能在你心中活着。」
夜云散去，一轮弯月洒下清辉，薄薄一层披在我身上。
我突然记起我的妻子叫黄月清，她的眼睛和轮廓在我脑海隐隐显现。
强烈的情绪揪住我心口，我赶紧起身，坐到桌前。
重要的事，要写下来。
一束月光洒下，
我在便笺纸上写：
「我是朱进，我爱黄月清。」
可是我亲手写出的字，怎么和满屋子「我是朱进」的便笺纸字迹完全不同。
仿佛有一个娇小的身影，认认真真伏案为我写着便笺，就坐在我的身边。她身上散发着一种我很爱的香味，可我怎么都想不起来那是什么样的味道。
我努力、努力地想要挽留这残缺不全的场景和这模糊的人影，然而有关于此的画面兀自坍塌、溶解、消散……
徒留我脑海中空白一片。
心中涌起悲哀，我却不记得这悲哀从何而来。
晨曦微光亮起。
有护士问：「朱教授，今天您打算做点什么？」
我下意识地说：「当然是打丧尸。」
因为我总记得，好像在打丧尸的时候，遇到了一生之中最重要的人。
我想和她重逢。
故乡明
?
?
暗宇识微光：深空、梦境和时间之外的科幻故事
王诺诺等
×
。